一路走好!时代疾风中的一株白桦

人物频道来源:央视网 2019年01月16日 09:51 A-A+ 二维码
扫一扫 手机阅读

原标题:

  央视网消息:你不熟知的白桦,走远了。

  生于上个世纪中叶喜爱文学的人对他并不陌生,但相较于千禧一代,提起白桦,首先会想到的或许是北方原野上的亭亭白桦树。

  白桦,原名陈佑华,1930年出生于河南省信阳市。中国文坛上,白桦是特立独行的,不张扬,不结派,更是为数不多的、能随时随地把自己独特的生活阅历和发现转换为诗歌的人。

  “我既希望文学照亮自己,也希望文学照亮别人。战火曾经焚毁了我的童年时光,战火又点亮了我的青春年华。”文学成为他寻找人生道路的火炬。

  浪漫白桦

  新中国成立初期,白桦随军驻守云南边境;1952年,任昆明军区创作组组长,在部队开始了诗歌和小说创作。

  当时,白桦年仅24岁,他通过自己在边疆的实地生活,细心观察苗族边寨的生活习俗,写出了《山间铃响马帮来》《无铃的马帮》这两部反特和惊险、爱情与抒情于一体的电影文学剧本,又在王为一、林农、朱文顺的精心执导下,将云南神奇美丽的自然景色与浓郁的民俗风情融合在一起,成为新中国电影史上很有代表性的作品。

白桦和夫人王蓓深情对视。记者 尚洪涛摄  西安晚报

白桦和夫人王蓓深情对视。记者 尚洪涛摄 西安晚报

  据白桦的老朋友说,白桦年轻时是一位风流倜傥的帅哥。当年,他和电影艺术家王蓓恋爱时,情书是用电报传递的。那时没有E-mail,信件邮递很慢,长途电话得靠人工转接,个把小时也不见得能打通,所以他创造了在当时最快捷的“电报情书”。

  白桦与王蓓携手走过了半生的风风雨雨。近年来,王蓓的记忆力出现退化,已经很少出席活动。但去年11月,上海作家集体为白桦庆祝88岁生日时,王蓓却一身端庄打扮,高兴地赴约了。“她拍着手,大声唱着《生日快乐》歌。”作家简平回忆,这一幕令在场诸人分外动容。

  长篇小说《一首情歌的来历》是白桦在他75岁高龄时出版的,在一首情歌来历的追溯中,在对于真情的追慕与抒写中,在极具民俗色彩的情境中,在具有诗情画意的境界中,讴歌了爱情的忠贞与执著,是作家发自内心的爱情的呼唤,使作品成为一部多声部可歌可泣的爱情交响曲。

  白桦曾经说过,文学中应该看到痛苦和伤口。《一首情歌的来历》就有着几代人的痛苦和伤口,同时又有着对现实生活的思索,对爱的呼唤和美的向往。而其表现出来的质朴纯真与理性主义,尤其显得光彩夺目,难能可贵。

  资料图:白桦。作者:潘索菲

  执着白桦

  “文学像河流那样,是自由的;文学像河流那样,又是不自由的。”他拥有卓越才华,笔触却探向民间疾苦;他曾历经磨难,目光却总是望向高处。

  2009年,长诗《从秋瑾到林昭》的发表是白桦看重的事情,因为这首诗他花费了十年的心血。

  诗人屠岸认为,《从秋瑾到林昭》所代表的是中国知识分子——中国人的最高良知,是人类灵魂的最终颤动。就这首诗所达到的思想高度和艺术深度而言,《从秋瑾到林昭》是当年诗坛上出现的一首闪耀着思想光辉和艺术特色的杰作,是中国新诗脊梁之作。

  因《从秋瑾到林昭》,白桦获得《诗歌月刊》年度诗人奖。在云南玉溪开颁奖会时,白桦流泪了,他在发言时说,“流了八十年的眼泪,泉水依然涌动,时时还会长歌当哭,这是幸运还是不幸?”他觉得,自己作为诗人是幸运的,“因为流淌了八十年的泪水,把我这双眼睛洗涤得像儿童那样明亮。”

  白桦的诗曾搅动了一个时代。诗人王家新回忆道,上个世纪80年代初读到他的《阳光,谁也不能垄断》时的激动。“白桦的诗热情、敏感,充满了思想的勇气和感召力,尤其是以政治抒情长诗见长。”

  他坚持原创,坚持文学道义与独立表达,即便为此曾遭受不公,也从未改变立场。他的创作,也总是能够“戳中”人们生命中的痛点。

  “朋友们!听!河流总在向前涌动着、歌唱着,这就是希望。”

  真实白桦

  “我这个人是一定会出问题的,这是必然的。一旦我从虚伪走向真实的时候,那就是走向个人的灾难。但是我必须走向真实。”

著名电影剧作家、诗人白桦(资料图)

资料图:白桦。

  这条“走向真实”的道路,白桦走得殊为不易,却坚定执着。

  创作电影剧本《苦恋》,从1979年9月剧本发表到1980年电影制作完成,再到1981年10月,围绕电影持续了两年的争论,并在文坛上激起了一场轩然大波。《苦恋》前后,他的另外几部作品也遭到痛批。

  “没有自己的思索的作品又有什么意义呢?”

  白桦的作品,常常使人激情难以自制。他挚恋着自己的祖国,他曾说——

  “我是一个早熟的热烈的恋人……由于对她的爱,我的生命才充满力量和希望;由于对她的爱,才命运多舛,痛苦不堪;但我永远天真烂漫地爱她,因为我是那样具体地了解她,因为她是我的母亲——我们的祖国!”

  写诗、写小说、写剧本,即使年近耄耋,白桦依然笔耕不辍,“前两年一天可以写一万字。”他说自己虽然不再乐观,但“最终还是有一点希望的。”

  松柏本孤直,难为桃李颜。在那些湿润、感性、生动、美丽的文字背后,在碧波湖潭里,是白桦如松柏般的文学品格。

  白桦说,他最喜欢那句俄罗斯歌曲“田野白桦静悄悄”,雾霭中,白桦树闪着微光……

  一株时代疾风中的白桦,他曾来过,留下了诗。

  (文/弟辰晨)

我要纠错编辑:黄佐春 责任编辑:王敬东
860010-1102010100
1 1 1